I LIBRI DEL PEN

ARCHITETTURA

a cura di ALBERTO ARTIOLI

PEN. CLUB 4 1, coinvolgente testimonianza sul
ITALIA multiforme percorso artistico ed
umano del grande architetto
2 scomparsa nel 2012, a 85 anni.

Nina Artioli (a cura), Omaggio a Gae
Aulenti, Corraini, pp. 112, € 18

La pubblicazione ripercorre la mostra
su Gae Aulenti, a quatiro anni dalla
sua scomparsa, presso la Pinacoteca 7
Agnelli di Torino. Curata dalla nipote

Nina Artioli (non e mia parente n.d.r)

Voto Ermanno Ranzani (a cura), Mario Bellini = Voto
architetto, Silvana, pp. 312, € 50

Approfondita documentazione sulla

lunga attivita di uno dei piu noti

architetti italiani che ha prodotto 7
opere significative in ogni campo

della progettazione (design,

architetture, allestimenti), ordinato

per schede di particolare interesse

critico e aperto dalla prefazione dello
storico inglese Kenneth Frampton.

Matteo Vercelloni, Breve storia del Voto
design italiano, Carocci, pp. 232, € 16

Edizione aggiornata e arricchita
sull’evoluzione del design italiano e su
quanti ne hanno determinato il successo 8
facendo del Made in Italy un’icona
riconosciuta in tutto il mondo. Guida

inoltre alla conoscenza della Triennale
Design Museum, vetrina e riferimento di
un’attivita capace di fondere

invenzione e artigianato.
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LETTERATURA AMERICANA

a cura di MASSIMO BACIGALUPO

Philip Levine, Notizie del mondo
Mondadori, pp. 158, € 18

Amico dell’Italia con il mito della

Guerra Civile spagnola, Philip
Levine (1928-2015) parla del

lavoro nell’industria pesante nella

natia Detroit, in lunghi squarci
di versi tranquilli. La storia di
una vita: affetti, paesaggi,
passioni, lavori. Una presenza
serena e vitale.

Voto Rita Dove, La scoperta del desiderio |Voto

Passigli, pp. 156, € 18,50

La colta e avvertita Rita Dove
(Akron, 1952) affronta i temi della
8 vita afro-americana senza indulgere a 7
stereotipi, ma cercando spunti
narrativi nella storia di famiglia e

Hart Crane, White Buildings Voto g%
Grenelle, pp. 86, € 14

Unica raccolta (1926) di un lirico
maledetto, morto suicida a 33 anni,
qui utilmente ritradotta. Riproposta al
lettore italiano la questione della
grandezza assoluta di Crane: asserita

e

nella tradizione femminile (¢’¢ anche perentoriamente da Harold Bloom, P.E.N. CLUB
Boccaccio). Poeta laureata Usa, nel non facile da percepire in traduzione. ITALIA
2011 é stata invitata a leggere alla Non c’¢ dubbio pero che Riposo di

Casa Bianca. Sfiumi e Viaggi 11 siano imperdibili. 3

BRODSKIJ (1940-1996)

Canto struggente di un poeta errante. Fra Russia, Stati Uniti, Svezia e Italia

Mandelstam, Cvetaeva, il «cerchio magico» dell’Achmatova e I’epilogo a Stoccolma. losif: «Venezia? Cio da cui tutto venne»

segue da pag. 1 —3

Brodskij sta al centro di questi
campi di forza. F nato nel 1940 in
una Leningrado dove, nonostante

i ventitré anni di livellante

potere sovietico, vibrava una
letteratura pre e postrivoluzionaria
ontologicamente quasi pitt
importante della vita. Ilex San
Pietroburgo pullulava di poeti e
sodalizi letterari pronti a creparsi
per un dissapore su questo o
quello scrittore preferito. Li
Brodskij scopre la sua vocazione
relativamente presto (16-17 anni)
non tanto (non solo) per spirito
emulativo, ma per spirito di
competizione: legge i versi di un
poeta suo contemporaneo e crede
di poter far meglio. E sara cosi, ma
non prima di aver metabolizzato
con velocita inebriante due secoli
di poesia russa, assimilandone

gli istituti formali (rima, metro,
strofa) senza poi rinnegarli,

bensi eleggendoli a frangiflutti

che proteggono dal principio
annacquante del verso libero.
Quando nel 1961 conosce Anna
Achmatova grazie a Evgenij Rejn
(che con Brodskij, Anatolij Najman
e Dmitrij Boby%ev formera attorno
alla donna una sorta di «cerchio
magico»), non sara per vezzo che
la poetessa immortalata in gioventl
da Modigliani dira: «lo e lei,

losif, conosciamo I’intero rimario
della lingua russa». Achmatova

& faro umano e umanistico per
Brodskij: egli non ne seguira
propriamente il tracciato poetico,
ma eleggera Dattivita letteraria a
occupazione-principe, anche nelle
sue espressioni pitt «occasionali»,
come le personalissime e
accattivanti versioni poetiche
eseguite da varie lingue basandosi
su traduzioni interlineari. «Giocare
a fare il creativo» senza, tuttavia,
avere una qualsivoglia occupazione
fissa, diventa pericoloso in un
Paese dove lo status omologante
di lavoratore era, pit che diritto,
dovere. Il rischio di passare per
«parassita» era non solo dietro

I’angolo, ma anche punibile

per legge (ne era uscita una,

in proposito, nel 1961). E cosi
accade. Impubblicato (salvo una
poesia per bambini apparsa nel
1962), noto soltanto in una cerchia
ristretta (pochi ma buonissimi),
immerso in una scrittura
complessa e ininquadrabile (pitt
«asovietica» che «antisovietica»),
il ventiquattrenne losif riceve la
luce scottante dei riflettori nel
1964, con un processo-farsa in
cui lo si scredita prima come

giovane svogliato e fannullone,
pol come autore pretenzioso e
grafomane, inchiodandolo a cinque
anni di confino nel poco bucolico
villaggio di Norinskaja (vicino ad
Archangel’sk, nel remoto Nord).
Intanto, perd, il parziale resoconto
del processo, stilato da Frida
Vigdorova, fa il giro del mondo.
All’arcigna giudice Savel’eva, che
gli domanda se avesse studiato
per diventare poeta, Brodskij
avrebbe risposto, un po’ smarrito,
di non pensare alla poesia come

a un frutto dello studio, ma come
a un dono di Dio... La vicenda
smette di essere interna e assume
contorni internazionali. Perfino
Sartre si adopera a favore del
glovane poeta, che infatti scontera
meno di due quinti della pena.
Nelle innumerevoli interviste
rilasciate (vedi in italiano le
adelphiane Conversazioni e,
soprattutto, i Dialoghi con losif
Brodskij di Solomon Volkov,
Lietocolle), Brodskij non
enfatizzera mai I’episodio del

processo, sottolineando, invece, il
«buono» del confino, dove aveva
iniziato un corpo a corpo traduttivo
con alcune poesie di John Donne
che si rivelera estremamente
fruttifero per la sua poesia. Nel
1965 torna a Leningrado, in un
certo senso da vincitore, con una
biografia nutrita. In quello stesso
anno escono a Washington, non
autorizzate da Brodskij, Poesie e
poemi (Stichotvorenija i poemy),
bell’esempio di tamizdat, ossia di
pubblicazione censurata in patria

Da sinistra: Anna Achmatova ritratta da Amedeo Modigliani e in una foto nel suo studio.
Sopra: losif Brodskij a Leningrado piange sul feretro della poetessa russa, alla quale era le-
gatissimo, il giorno del funerale (10 marzo 1966). Il Premio Nobel aveva conosciuto I’Achma-
tova nell’agosto del "61, presentatagli dal giovane poeta Evgenij Rejn entrando nel celebre
«cerchio magico» (volSebnyi krug) di cui facevano parte anche Dmitrij BobySev e Anatolij
Najman. Brodskij dira che Anna Achmatova, che diventa modello di comportamento e di

pensiero, «<metteva in moto ’anima per trovare la risposta dell’anima all’esistenza».

e realizzata oltreconfine. Seguira,
a New York, Fermata nel deserto
(Ostanovka v pustyne, 1970), che
dara il titolo anche al primo volume
italiano di Brodskij, apparso per
Mondadori nel 1979. In Urss,
invece, Brodskij fatica a trovare
sbocchi per pubblicare: troppi gli
intrighi per sbarrargli la strada,
troppi i tagli e i compromessi
chiesti dagli editori di Stato.

Nel 1972, infine, viene piu volte
invitato a emigrare, il che significa
lasciarsi alle spalle genitori, amici

e figlio per essere lanciato in un
altro spazio — quello statunitense

— protetto dalla sola capsula della
lingua russa. Brodskij passa da

un impero a un altro: la lingua

di accoglienza & quella stessa
frequentata in gioventil con letture,
traduzioni e qualche conversazione
con slavisti in visita in Urss. Ora,
perd, & una lingua che lo incalza e,
forse, lo assedia. Il gesto vincente
di Brodskij sara quello di imparare
a conciliare, in tempi relativamente
brevi, una prepotente ispirazione

poetica in russo — nonostante le
notevoli prove di versi in inglese,
restera comunque un poeta di
lingua russa — con una inclinazione
alla prosa (saggistica) in inglese.
Nella lingua d’adozione, Brodskij
allineera una serie di interventi di
carattere memorialistico, letterario
e pubblicistico (suddivisi in italiano
in Fuga da Bisanzio, 1987, Il canto
del pendolo, 1987, Dolore e ragione,
1998, Profilo di Clio, 2003) che
brillano, in generale, per I’affabilita
del tono e, in particolare, per la
capacitd di avvicinare il lettore alla
poesia russa (e angloamericana)
senza paludamenti accademici
(Brodskij, intanto, insegnava nelle
universitd americane) e senza
rinunciare a un pensiero fitto di
accelerazioni e scorciature. Accanto
— cruciale per definire il suo status
letterario — resta la folta produzione
in russo, edita principalmente

da Ardis, fino alla scomparsa del
poeta: da Parte del discorso (Cast’
reci, 1977) e Fine della Belle
Epoque (Konec prekrasnoj epochi,
1977) a Urania (Uranija, 1987) e
Paesaggio con inondazione (PejzaZ
s navodneniem, 1996). Il Nobel
arriva nel 1987, in piena perestrojka
gorbagéviana, e consacra una

volta per tutte il nome di Brodskij-
Brodsky, agevolando 'ingresso in
Urss delle sue poesie, ma non il
suo ritorno in carne ed ossa. La sua
patria sara quasi sfiorata durante
alcuni viaggi (Svezia, Polonia),

ma mai piu rivista per scelta e,
chissa, forse surrogata (anche) col
versante italiano della sua vita: i
ripetuti viaggi a Venezia e Roma,

la prosa poetica di Fondamenta
degli Incurabili (1989), che sfida
Poleografia della citta lagunare

con parole non trite, il matrimonio
con Maria Sozzani, la sepoltura
sull’isola di San Michele. Tante
patrie per il cosmopolita Brodskij,
poeta in lingua russa, saggista in
lingua inglese, amante dell’Italia
che, in un’intervista rilasciata a
Pétr Vajl’, defini come «cid da cui
tutto venne».

A. N.



